关于月亮的散文（一）：
深山里的月亮
窗外，月光很明亮，使这早已经沉睡了的夜空，变得晶莹剔透。对面不算太高的楼房洁白的外墙，把这明亮的月光，反映了过来，和着马路上有些刺眼的路灯光，直照得房间里跟白天没有多少区别。
在床上躺着，心里久久不能平静。打开手机查看了日历，才明白这一天是农历十六日，自我从长沙来到芷江来工作，已经有二十多天时间了。
我对十五的月亮，历来就没有太多的感触，何况又在军营里呆了那么长的时间。在经历了二十几年三百多个“一家不圆万家圆”的明月夜后，我才最终有所感悟：“十五的月亮十六圆”，对于军人来说，这也算是自我安慰的最好的托词了，真正也仅有这“十六的月亮”才属于军人。如今，在离开军营两年多时间之后，我又一次过上了一个人看月亮的生活。
站到窗前，望着舞水河里被清澈的河水撕碎了的那轮圆圆的月亮的倩影，我不由的想起当兵之初的很多个满弦日，在夜深人静的时候，我独自沿着流经我们营房前面的那条小溪，走进大山的深处，看深山里的月亮，放飞自我的万千思绪。
沿着这条从半山腰上飞泄下来的小溪，有一条简易公路，直通到越南去了。路面不宽，却十分平整，上头铺着细细的一层沙石。老兵们说，这条公路已经有很长的历史了，但它到底有多长的历史，他们也说不清楚，只明白它是我们防区内与临国相接的唯一一条通道。在进行那场战争的那几年里，这条路也被折磨得满目疮痍，到处坑坑洼洼。经过无数次修补，虽然已经恢复了它原先的面目，却也依稀还看得出那些疤痕来。经过无数车轮无数次的碾压和打磨，留存在路面上的沙石，早没有了它们原先的轮廓，一个一个，变得十分地坚硬，都深深地扎进路基的泥土里，只露出被磨砺得光滑圆溜的一面。石头间的缝隙里，塞满了被车胎从这些细细的石头上磨下来的变成了尘埃的石头粉末，路基上的泥土也无法固定它们，往往汽车一过，便激起一阵长长的尘烟，漫天飞舞着，隐湮了路面的天空，把公路两边的草和树木都染成了一层灰白的色。任再大的风雨洗刷，这层灰白色，始终都没法透去。
月光下，公路雪白雪白，有时像一条爬行着的蛇，绕过一座一座山，伸到远方去了。有时就是一把刺刀，直直的，捅穿远处深暗的山体后，从另一个或连着几个拐弯处再露出锋芒来。
溪水欢快地淌着，无忧无虑，在浅滩上跳跃着，翻起几波白浪，撕碎了如水般柔美的月光，只留下一条一条弯弯曲曲、断断续续的白线。几条调皮的小鱼，在水中嘻戏，忽儿跃起，翻过条条白线，跌进深水里去了，发出一阵阵叮咚叮咚的响声。
深山里，一声声野兽低沉的哀叫，一次一次撕裂了宁静的夜空，在山谷里久久回荡着，令人身上时刻布满着鸡皮疙瘩。虽然在心里对自我说，“你已经是军人了”，但这声声的野兽的哀鸣，伴着一股寒意，像高压电一样，瞬间便在我脆弱的心上，书写着一页一页无助和无赖，缀满了思念和坚韧。
夜，很深了，街道上早没了行人的踪影。我把思绪从边境简易公路上拉了回来，却依然没有一丁点儿睡意，脑子里总想着村里那几条路。它们是生活在那里的村民们世世代代行走的路，却也无法与伤痕累累的那条边境简易公路相比较，它们其实跟边境深山里运送木材的栈道没有多大的差别，坑坑洼洼，高低不平。真的是“晴天一身灰，雨天一身泥”。每一次行走在这些道路上，我的心里，总会有这么一种冲动：不把这些路修整好，老百姓进出都困难，何言交通我们的工作，不就失去意义了么
我干脆穿好衣服，独自开着车，顺着舞水河岸边那条同样弯弯曲曲的水泥公路，来到坐落在深山深处的蟒塘溪库区水域的大坝上。
大坝高高地耸立在两座大山之间，把舞水河拦腰截断，上游便构成了这个水库。库面上异常平静，对岸山脚的别墅里，漏出几点灯光。奔驰的舞水，飞快地流过坝体，推动着发电机欢快地运转着。大坝下边不远处是沪昆高铁的施工场地，那里灯火通明，蜂鸣的机器声，掩没了山里的虫鸣，仿佛那里真的穷到连虫鸟都没有了一样，我又一次怀疑自我的选择了。
突然，从山的深处，隐隐约约传过来几声“快快播种!快快播种”的叫声。这声音，是那么熟悉，它与从水面上吹过来的那阵很凉爽的微风一样，令我全身一震。我抬头看看夜空，只见月亮很圆，很大，很亮，天空里没有一点儿云，仅有几颗星星，眨着眼，陪伴着那轮明月。月光照在清澈的舞水上，泛起片片鳞光。周围的山仍然是那么墨绿，却也看得出其中有了一些嫩黄了。
关于月亮的散文（二）：
高原的月亮
西域广大的夜，月辉洒在纯净的夜空里，冰山沙砾都沐浴着一方宁静。我用记忆的翅膀飞回以往没有开启的梦!我在遥远的西藏仰望你，奢侈的借我一身你银色的辉煌!(写给一个叫月香的女孩)
——题记
夜色静美，浅浅的月光旖旎在初春深夜，西藏的旷漠依然寒意悄悄。放眼天空，满天星斗，弯月藏在何处在纯纯青蓝间嵌上了无数点点星星，我在仰望天空轮月，缕缕月辉洒满我的素衣，惬意无眠。
远处高山依见，仰望月空，记忆一个美丽的名字!月香!时空如烟，挥指间一去悠悠。悠悠那曲水流淌着不倦的思念。同学那年，前排的你，腼腆淑娇，是我珍藏了情窦的初梦。
时光吹落满地心绪，今夜月辉，清香洒衣襟。而我，沧桑已独掩风华。你以往身着一色青衣，翩翩娇丽，秀发拧成两根长辫，摇摆着美丽的年华。同窗分别，各自天涯，记忆在网间重逢!朦胧的眼睛追朔到高中年华，把盏回眸，依依记起你的身影。以往身着燕色青衣，翩翩娇丽，秀发拧成两条长辫，摇摆着，舞动着美丽的年华。
在流年梦醒的起点里，有我遥远的祝福，明天是您的生日，今夜，我在空旷的西藏原野，我掬一掬月光，含缕缕清香，将记忆释怀，祝给遥远的你!
忽地发现，时空岁月里，夜夜却有月色指染我的衣衫!
广芒的西藏原野，清静安寂，风带着千古清香，添染我的心地!网络拉近了时空，以往闷在心里的痴情，被今夜的月光唤醒，此时我的岁月己经似乎苍老。
白日里我穿走在西藏的一方净土，朗朗藏歌是在祈祷我一世的春暖花开，许我头顶的月光千年灿烂。
过了今夜，明天就是你的生日，此刻的我和明月对坐，祝下你一世的幸福!月亮呀月亮，潇洒一份月色，奢侈的借给我一身你银色的辉煌。
将绵长的思绪做成古琴，让琴声在这这幽幽的空旷古原响起，和着美丽的月香，打成千千心结，用我夜夜仰望眼睛，释放一段美丽年华凝结在心底的梦!
关于月亮的散文（三）：
皎洁的月光[由Www.SapBuy.Com整理]
地层楼作为大商场的店面，暂时没有了白天的忙碌和故事。它背负自我的影子，伫立在那里独自跟月亮默默地对话。
二楼阳台上的小女孩，扬着纤细的脖子，痴呆地望着头顶上的月亮。她想：昨日晚上的一场瓢泼大雨，老爷爷第一次没有来，这么大的雨淋了会生病他能够不来。今日晚上，老爷爷还是没有来，看来他不会来了。她向月亮招招手，然后若有所失地回到了房间。
正在看电视的妈妈忍不住问女儿：“月月看着好像不太高兴？”她告诉妈妈她想睡觉了。
月月是哪一天看到老爷爷的呢？记不清了。反正每一天晚上，她都看见他一个人在清扫着大楼周围的脏东西。她发现白天来去匆匆的大人们，根本没有注意到这水泥坪的变化。老爷爷必须是在做好人好事，必须得了不少鲜艳的小红花。许多过去的日子，他扫累了就坐在扫把上，慢慢地卷上一个烟卷，“啪”地一声打开打火机点上火，然后深深地呼吸上几口。一个若有若无的小红点，在他面前时明时暗。抽完烟后，老爷爷就站起身子来，用手掌捶捶有些弯曲的后背，甩甩胳臂又继续清扫。时间长了，他发现那个阳台上每一天晚上的同一时刻，都会准时出现一个小姑娘，路灯照在那张笑眯眯的红润的苹果脸上，他便会不由自主地抬起手，向可爱的小女孩热情地打招呼：“快进去，别着凉了！”他也是笑眯眯的，一脸的慈祥与灿烂。每当这种时候，她或是不好意思地躲藏起来，或是跑回身后的房间，站在玻璃后面挤扁了自我的鼻子看他。
最终有那么一天，妈妈发现了女儿的秘密，并告诉她说：“老爷爷退休了，一个人闲不住，所以晚上就出来活动活动。”月月似懂非懂地望着妈妈，歪着脑袋问妈妈什么叫退休？什么叫闲不住？玩耍不是很好吗？还有那么好看的电视为什么不看？我想玩都玩不上，我想看电视爸爸妈妈不让看。啊！那必须是他的爸爸妈妈也不让看。扫地多累呀！我们教室每次搞卫生，我都累得喘可是气来，那里有多少个教室那么大呀？妈妈呀！
那位老爷爷再也没有来了，月月再也没有听到那“沙沙”的扫地的声音了，但她仍然时常到阳台上看望。
那天放学的路上，她惊讶地看见老爷爷的儿子脸色阴沉沉的，手臂上戴着黑纱，她感到心里沉甸甸的。回到家里，她躲藏在自我的卧室里，她的眼里满是悲痛的泪水。
以后的日子里，二楼阳台上的小姑娘，时常望着头顶上的月亮出神。回到房间前，她都会向月亮招手再见，月亮悠悠在天幕上，好像也在回头向小女孩招手致意……
关于月亮的散文（四）：
残酷月光
月光残酷，明月夜容易思念。
当相思来袭，情绪泛滥，青春年少物质的爱慕似潮水般涌来，我们衣衫尽湿。怀抱着残酷月光，感情捉摸不透，若你我往后若能够如这月光皎洁浩荡，也未尝不是一种福祉。
今晚的月亮很亮，不是阴冷的明亮，也不柔情。隔着一层迷惘的雾一般的云，贴近夜色，我喜欢听北风并不呼啸的飘过，街灯一如既往浅浅照亮无人的路面，在冬日依旧葱茏的柏树下投下它的倒影，夜色因为它的高峻身影而痴迷。也有同我一样的人，在远处的房子里保留一线灯光。再稠浓的夜色里显得亮堂堂，我就在这样的夜里里想起了你们。
月光洁白如同伤口一样分割漆黑的天空。在这个世界，有一些无法抵达的地方，无法靠近的人，无法完成的事，无法周全的感情，无法安慰的伤口。跌跌撞撞，疼痛难当。水面上的月光抖动着，像捣碎的水银。事实如此残酷，年轻懵懂无知，也许是应为犯了许多过错，才会承受不能承受的伤痛，欲戴王冠必承其重。全心全意，毫无保留，义无反顾的珍惜过，你便成了我生命中的残酷月光，可望不可即，可追不可得，可触不可留。
谁不会遇见，即使在年轻尚不谙世事时都要去珍重的人;谁不会遇见，即使在天下黄昏都如光明照亮生命的情感。友人情人，谁都好谁也罢，总如信仰一样存在过又消失掉。周围寂然的山峦黑影，孤独是匍匐而沉重的野兽，一个人无边无际似沃野般辽阔的孤独无可计量。
浅薄的痛苦与欢乐，不会衰竭，终会消失。月光今夜也便是今夜的残酷罢，或许明日又会含情脉脉。过了今夜我又或是新的自我，对你，便再无他想。
情感如月光，岁流泻不止，也终要经历冷月残酷，终将放下。
关于月亮的散文（五）：
凝望月光
不明白为什么，今日心里有点浮躁，总是睡不着，一个转身，清凉的月光透过窗户晒到了我的脸上，悄悄地露出半个脸，在我眼里倒影出半天的星光，看看手机，已经是11点半了，外面早已静悄悄，月光下劳累了一天的人家，早已经伴着月光睡着了，我也枕着半边的月亮发愣，一瞬间，似乎天地之间，只剩下我和月亮两个，恬淡中满是自由自在的静谧，也是一瞬间，心底的浮躁随着水流似的月光溜走了一大半，可是也把我好不容易积攒下来的睡意带走了一大半，突然脑海中蹦出一个想法，半夜出来赏月。
越想越心动，越想越睡不着，周围的邻居们已经沉睡了很久，索性就悄悄地爬起来，在满室的月光下披上一件衣服，再轻轻地打开房门，走了出去。对自我的行为有点质疑有点好笑，让晚上起来上厕所的邻居看到了，一准以为我是神经病，所以，一切都是在静悄悄了行进。天气已经进入了初夏，寒气早已消退，我不明白是清凉如水的月光还是清凉的气候给你我清凉，有点儿冷，我紧了紧衣服。整个小院里静悄悄的，应对着月光，院子的走廊显得格外的漆黑，在四周画上了一堵墙。月光迎面撒来，把我的影子一向拉到身后的影壁上。举杯邀明月，对影成三人，月亮，我，影子。在这个静悄悄的夜晚，我已经不再孤单，只可是，我没有酒，也不想拿茶代酒，以免流于俗套，有一个苹果，刚好能够拿来赏月。嗓子痒痒的，好想对月当歌一曲，有怕打搅到被人的睡眠。如果院子里再多一棵树，最好是桂花树，清凉的月光，幽幽的花香，往靠椅上这么一躺，再摇着一把芭蕉扇，甭提有多惬意了。可是那里没有什么桂花树，甚至都没有一根草，可是还是十分享受此刻的月光!
搬了一张凳子，在院子了坐下，今晚的夜空没有云，月光好像就在眼前，触手可及。整片夜空找不到一颗星星，估计他们也和我一样，今夜给自我放假了。夜很深邃，在月亮的后边，透露出幽蓝幽蓝的天空，整个天空仅有我和月亮，突然间，我又觉得好孤单好孤单，来了北京有一年多了，我不明白，远在千里之外白发苍苍的父母今晚抬头注意过我此刻看到的月光。海上生明月，天涯共此时。我把思念寄托给月光，偷偷地注视着已经熟睡的父母。春风又绿江南岸，明月何时照我还。年复一年，惆怅自我何时才能够锦衣还乡，荣耀宗堂。月光还是月光，我还是我，什么都没有改变，似乎就像是北京还是北京，我却还是我。对家的思念如潮水般涌上心头，不能自我，月是故乡明，我终究还是不属于喧嚣的北京。
闭上眼睛，摇摇头，驱散心中的惆怅，其实今晚的月光还是很美很美的，上头的环形山依稀可见，活像思念的人的脸，弯弯的眉黛下亮晶晶的双眼，一双会说话的眼睛。诉说着相互的思念。
月光像雪，无声的雪，如果此刻能够登高，一晚的雪景就能清收眼底，铺天盖地，气势非凡，地上，墙上，甚至我身上。它似乎与声音无关，透过衣服，清凉能够渗入全身36000千个毛孔，都说月光是清凉的，此刻才似乎明白它为什么清凉。月光是自然的，不着一点尘埃，不仅仅如此，它能够洗涤白天蒙尘的心，在身边寻找到难得的一丝宁静。我庆幸自我是个普通人，我庆幸能够有心境又时间拥有这一片宁静的月光。它无法穿透灯火辉煌，它无法穿透灯红酒绿，它仅仅属于世间每一个普通人，属于愿意关上灯，静静地坐在外边欣赏他的人。
说到月光，说到赏月，尤其是夏天里的月光，我想每个人都会想起再经典可是的《荷塘月色》朱自清先生笔下清华园里那一塘荷叶：曲曲折折的荷塘上头，弥望的是田田的叶子，叶子出水很高，像婷婷舞女的裙。还有荷塘四周影影淖淖的树林。我这儿没有荷塘没有树林，可是却无法阻挡我对荷塘月色的无边遐想，似乎我也走在一条铺就煤渣的林间小道，月光透过高大的杨树，照进荷塘，一阵风过，碧绿的荷叶上荡漾起一层之后一层银色的波浪，一向模糊到朦胧月光的远方。夜深了，我在北京的另一端眺望荷塘夜色。
今晚的夜，却是十分宁静，很难想象，喧嚣如斯的北京竟然也有一弯如此静谧的月光，也有这么宁静的夜晚。
每个人穷极一生努力找寻喧嚣以外的宁静，寻找人间的世外桃源，可是大部分最终都是无功而返，可能他们心里压根没有装过宁静，没有盛装宁静的容器，更没有对宁静的本质概念，对现实的宣泄也好，对无法招架的烦恼的逃避也好。其实不需要跋山涉水，不需要绞尽脑汁，宁静就在身边，只可是大部分时间我们宁愿选择遗忘，宁愿抱怨没有宁静，也不愿闭上眼睛捉摸无处不在的宁静。我左手提着喧嚣，右手牵着宁静，宁静，向右转。
不知不觉夜已深了，该睡觉了，该为明天的喧嚣养精蓄锐，也为后天的宁静酝酿情绪，枕着一晚的静谧入睡，甜蜜如斯!
关于月亮的散文（六）：
一个人的月光
已是初冬了，气温依然没有冷的意思。晚饭后，信步走了出去，夜空幽蓝幽兰的，像倒扣过来的海，悠远、静美，黄气球似的月亮悠然飘浮在天海里，皎洁、莹润。脉脉水波暗涌，满世界溶溶漾漾。徜徉在这柔媚的夜色里，人简便、惬意地变成了一尾鱼。
植物园里，青黄相间，绿的蓊郁，黄的灿烂，衬托着各色的菊花，五彩斑斓。刚迈入园子，淡淡的清香便迎面扑来，舒爽、清透。闲散前行，不远处是一小片松树林，安静、祥和，月光透过树梢洒落在林子里，和地上的盏盏灯火交相辉映，恬淡里透着一份热闹。此时没有人来，这一片天空是属于我自我的，这一片月光是属于我自我的，这树林和音乐都是属于我自我的。
静静地靠着一棵松树，闭上眼睛，享受这静谧的时光，任思绪飘飘，轻轻的，飞得很远很远……
“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年何年？”
仰首，那位娇俏佳人，也正脉脉含情俯视着我，“相看两不厌”。嘴角，漾起了微微的笑意。今夜，我们是相恋相惜的姐妹；今夜，我们是灵犀相通的知己——相互依傍，没有了尘世的纷扰，没有了生活的压力，没有了喧哗的嘈杂。今夜，这天和地只属于我们。
音乐舒缓流淌，不觉间悄悄变换了旋律，低沉、忧郁、伤感、如泣如诉，犹如一位深闺女子在幽幽诉说着无限的哀婉相思。透过薄薄的月光，仿佛看到一位神态凝重、满面愁容，罗衫轻裹的女子，翩然而来。禁不住心底微颤，蓦然想起了那个孤独、哀婉的女词人。
那个生在遥远的南宋钱塘江畔，那个将一生的寂寞谱成绝唱，将满腹的痛苦写成《断肠词》的女子，她有着太多的无奈、委屈和心痛无处诉倾，终至积郁成疾、芳菲年华便凄然而逝。恍惚间，她正凝眸、锁眉、暗暗垂泪，是为“父母失审，不能择伉俪”吗？
灵秀的江南赋予了她窈窕、风流的禀赋和过人的才华，她聪敏、好学，精通词律，乐钟写诗，更有擅画的天赋，自小便被冠以才女的称号。她活泼、率性、至真至纯，有着旖旎的情怀和独立的人格意识。她是一朵出水的莲，不管不顾地绽放在那个最封建的年代。
“窈窕淑女，君子好逑。”她也对感情怀揣一份完美的幻想吧，她渴望有一个能够携手相伴一生的知己吧，她曾有过浪漫的追求的。
“恼烟撩露，留我须臾住。携手藕花湖上路，一霎黄梅细雨。娇痴不怕人猜，和衣睡到人怀。最是分携时候，归来懒傍妆台。”不得不佩服她的才华，清新的的文字，寥寥几笔，便将一场约会的场景前、中、后层次分明地勾勒出来，一个沉浸在感情之中的少女既羞涩又果敢，既娇憨、又可人的形象细腻、逼真；那份深情、留恋，那份分别后的慵懒、失落情态，生动、传神。
这在被程朱理学禁锢的年代是十分大胆、叛逆的。所以，她被许多道学家斥为“不守妇道”，甚至是“淫词滥调”。但再怎样刻板的清规戒律也阻止不了她追求梦想感情的决心；再怎样端肃严格的道家理念也阻挡不住她对完美未来的渴慕。“关关雎鸠，在河之州。窈窕淑女，君子好逑。”早在遥远的年代，朴素的人们，已经唱响了心中的恋歌。试问：哪个少年不曾钟过情，哪个少女不曾怀过春？何况一个细腻、敏感极富才情的女子呢？
“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”
这一段跌宕起伏、悲欢离合“的情感，是她真实的经历吗，还是和友人酬和的留玉？
她是那么热切地渴望人生路上有一个才华横溢、志趣相投，能懂她、理解她、爱护她的伴侣，并执子之手、相濡以沫、直至终老。
“初合双鬟学画眉，未知心事属他谁？待将满抱中秋月，分付萧郎万首诗。”
遗憾的是，命运总归没有成全她，在选择了她的才华之后，却赐予她一个悲哀的时代和一段不幸的婚姻。
她终以满腹才情委屈地下嫁给了个庸碌的俗吏。她有过哭泣吗？她有过抗争吗？她有过绝望吗？这个才华馥比仙的女子，这个对“去年灯市”念念不忘的女子！
婚后的生活是苦闷和无奈的，她抑郁，她悲痛，她也曾将期望寄予自我的丈夫——那个一心只想做官攀权富贵的小吏，她是怀着怎样的心境和期待写出了那首机敏、风趣、文采斐然的《圈儿词》的？“相思欲寄无从寄，画个圈儿替。话在圈儿外，心在圈儿里。单圈儿是我，双圈儿是你。你心中有我，我心中有你。月缺了会圆，月圆了会缺。整圆儿是团圆，半圈儿是别离。我密密加圈，你须密密知我意。还有数不尽的相思情，我一路圈儿圈到底。”据说她先用矾水写过《圈儿词》，再用墨汁画上圈儿。矾水字一遇水，即可现出真形。真是图文并茂、妙趣横生，令人玩味无穷。也许这番灵气和深情能感动丈夫一时，却改变不了他本质——他到底只是一介官场俗吏，水和油岂能相容？
“鸥鹭远洋做一池，须知羽翼不相依。东风不予花为主，何须修生连理枝。”她终是失望了。但心底还有一点期望在燃烧，是将期望寄予了“墙外人”了吗？“但愿赞成人缱绻，不妨常任月朦胧。”是她梦中的幻想还是真实的追求？
在那个遥远的年代，女人只是男人的附属品，被排斥在社会之外。女人一生全部的资料和意义就是婚姻和家庭，婚姻失败了，人生也便一败涂地。
“三纲五常”的现实和“三从四德”的婚姻是两堵铁墙，倔强的她怀揣着渺茫的期望在夹缝中艰难地行走，眼前的逼仄很快让她败下阵来。并且败的一塌糊涂。当所有的期望和追求像黑夜里的灯火逐盏熄灭，她只能“独行独坐，独唱独酬还独卧。”她只能眼睁睁“十二阑干全敲便”，“断肠芳草远了。”
她只能在漫漫的长夜里凄然与月光为伴了。“夜久无眠秋气清，烛花频剪欲三更。铺床凉满梧桐月，月在梧桐缺处明。”她到底不愧是才女，即使心境最落寞时，也能把握住诗歌技巧，掌握诗歌的精髓，寥寥四句，寓情于景、情景交融，人物、事件、形态、心境表露无遗。全诗针脚细密、衔接流畅、环环相扣，表面无一情字，而情字却贯穿全篇，将主人公那份寂寞、无聊、忧苦、悲愁的心境展露无遗。读来，如在眼前，可感、可叹、堪怜。
无尽的孤独和痛苦像漫漫的黑夜压迫着她，令她无法呼吸、无法生存。她不能解脱自我，她终是绝望了，“哀莫大于心死”，在这凄冷、无边的没有爱和温暖的黑夜里，她情愿沉溺、消亡……所有的悲伤、无奈和渴望，都凝结成“断肠”。
“无可奈何花落去，空剰明月照西楼。宁可报香枝头老，不随黄叶舞秋风。”
她终是带着无尽的遗憾香消玉殒了，她将满腹的忧愁和泪水幻化成一阙阙词，一首首诗，轻轻一吟，便禁不住一声叹息，“双泪流。”
后人常将她——朱淑真和另一位才女李清照相提并论，同为宋人，同是满腹才学金闺花柳质，但命运却有着天壤之别。同人不一样命，命运怎堪比。李清照幸运地出生于书香门第、相对开明的家庭，有着远知卓见的朝廷大夫做父亲，知书达理同样出生书香世家的闺秀做母亲，所以她的青春岁月充满了诗情画意。她能够如意地找到称心的人生宿儒，成就了“赌书泼茶”的神话，她能够把恋爱酿成美酒，她能够把相思吟成传奇。这一场红尘命运的悬殊，让“心比天高，命比纸薄”的朱淑真怎不堪羡、堪慕而望尘莫及。且不管李清照后半生如何颠沛流离，只这一段华丽的青春和感情，试问凡间有几个女子不向往？几个女子不艳羡？哪怕此后天涯迢递、山高水长，音信两茫茫，为此背上漫漫长夜相思也在所不惜。因为心底有那完美的感情回忆做支柱，精神便不会垮掉。
应对如花美眷，如意情郎，试问哪个男儿不心动，哪个女子不深情？“妾拟将身嫁予一生休，纵被无情弃，不能羞。”不是没有慧眼，不是没有理性，只是凡心太重，只是痴念太深，应对真情，有多少女子甘愿做了飞蛾，纵身一跳扑向那团烈火，没有渴求更多，只愿扑火的瞬间，完成一次凤凰涅盘的永恒。
于是，朱淑真走了，只是遗憾她没有做成那只涅盘的凤凰，只将一部字字泣血的《断肠词》留给了后世。也算是她之不幸后人幸吧。
轻轻的音乐舒缓流淌，夜风浮过耳际，有了一丝清冷的寒意，是初冬了。
思绪又拉回到现实中来。抬头，月依然皎洁、莹润，默默的，俯视着我。不禁慨叹：多么幸运，生活在当下，做个现代的女子，能够像男性一样平起平坐，能够主宰自我的感情和婚姻，能够把握自我的命运。
夜深了，我该回家了。这一片月光，依然恬静、完美，音乐又变换了旋律，轻快、悠扬，正是我喜欢的。踩着这温柔的月色，回家。我明白，今晚，这一片月光，自会流淌到我的梦里来。
关于月亮的散文（七）：
月亮之下
在月亮的下头，你明白我在哪里吗在草原还是在山岗在峡谷还是在山顶。在大海还是在沙漠。不要多问，反正我在月亮之下。有缘千里来相会，只要有缘，必将相会。如若无缘，即使对面也会错过。有时需要等待，等待也是一种策略。
有时必需奋起直追，一分一秒都会错过。刻不容缓分秒必争宁肯超过也不愿错过。
月亮走，我也走，走来走去还在月亮下头。心不动人难走。
月亮不指示方向，错就错在找错参照物。月亮之下广袤无边无际，何处是停留之地。何处是心安顿之所。事已至此，先找一棵大树，让心寄居。虽然不能避雨，可是能够遮挡阳光。能够渴饮甘露。
在山顶树木也不能辨别方向，走得越快离得越远，焦灼的心，迷失的路，在脚下吗
在沙漠朦朦原野，不要说树，就是草也找不到一株，我拿什么救命对着月亮喊，月亮不回答，对着星星喊，星星眨眨眼，轻风不说话。干枯的沙子不动也不说。仅有沙蜘蛛在沙子里愉快的生活，一点也不觉得苦。逆来顺受随遇而安不是堕落，只是选择了另一种坚强。宁弯不折委曲求全是生命的另一首歌。为什么非要宁折不弯呢，挫折只是暂时的，困难过去，天宽地宽。折了，还拿什么去拼搏明天。困难面前低低头不羞人，不受辱，只为每一天更强大的站立。
关于月亮的散文（八）：
美丽的月光
傍晚，夜徐徐的拉开帷幕，路灯闪烁通明，万家灯火闪亮，月亮还在云彩里躲藏，只露出微微的月光，慢慢的露出整个圆圆的黄橙橙的笑脸，最终升上了天空，慢慢的擎起万丈光芒，月光如耀眼的玉盘，如镶嵌在天上的宝石，如银的清辉，落在湖面上，荡起粼粼波光。几朵荷花，好似羞怯的小情人，不肯辜负这良辰美景，这花好月圆之夜，偷偷地躲在荷叶下头切切私语，倾诉衷肠，
美丽的月光，宛如我最爱的姑娘，深情的亲吻我可爱的姑娘，目光触碰的瞬间，我怦然心动，亘古以来，车轮滚滚，岁月匆匆，你依然光芒四射，你的容颜依然恬美清逸，你的步履依旧从容铿锵，你的神态依然落落大方，你的气质依然秀美端庄。
美丽的月光，是我最美的新娘。你竭尽全力的反射太阳的光芒，使天地之间的万物得意的生息将养，照亮自我，也照亮人间天堂，随便你去哪一个地方，都不必彷徨，她会陪你走过黑夜，走过迷茫，走出绝望，走进阳光。亘古以来，她就这样，日出东方时，月落潇湘，吹着小夜曲，将万物生灵轻轻地抚摸送入梦乡，如水的月光，幽幽的把我守望，她是那样的懂你，是我最美的新娘。
美丽的月光，我最慈祥的母亲，你经受过战斗的洗礼，饱受战争的摧残，身心受到过蹂躏和重创，以往暗自忧伤。有一天，你最终挺起了胸膛，用你的智慧和力量，赢得世人的瞩目和赞赏。我们谁都不会忘记历史，“九.一八事变”，让那些悲残的日子，永远的牢记在心间，记住历史，人不犯我，我不犯人，正义是战胜邪恶的力量。你最终挺直了脊梁，放眼于世界，向全世界宣布，热爱和平，维护和平，看谁还猥琐的像个跳梁的小丑，看谁还愿充当敢死队的野鬼，看谁还张牙舞爪的起哄像个走狗帮凶，她必须把“战争”沉入十八层地狱，永不得托生！她必须把“侵略”刻在石碑上，让世界人民永远不忘！
美丽的月光，谁说不曾改变，岁月使你磨炼的更加成熟强壮，你从蛮荒，懵懂，冷酷，薄情，忧郁，变得温柔，细腻，冰洁，热情和风光。岁月改变不了你内心的执着，正义，真理和坦荡。你不曾助纣为孽，只想警钟长响，你将罪恶的“战争”和“侵略”送进万劫不复的地狱牢房，在那里来个粉生碎骨，百炼千锤后重塑金刚，把贪婪私欲统统摒弃抛光。在阳光下犯下的罪恶，必须在月色下头壁思过，忏悔自新才会了此生吧。
月光，你是我的梦想，你的光芒把我的生命旅途照耀，追求热爱和平，维护和平，你是我今生今世，来生来世，永生永世不变的渴望。月光在岁月的长河里澎湃激昂。
关于月亮的散文（九）：
月亮
“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”“床前明月光，疑似地上霜。举头望明月，低头思故乡。”这是李白的《古朗月行》和《静夜思》。中华上下五千年多年历史，描述月亮的诗数不胜数，这两首，只可是是我们最熟知的罢了。
月亮，高高的悬挂在天上，像镶嵌在空中白玉盘，又像飞在云端的瑶台镜，柔柔的，散出黄昏的光，洒向大地万物。它暗暗陪伴在他们身旁，静静倾听他们抱怨的人情世故，用凉凉的风，来安慰与回答。直到被阳光吞噬。那光，就像夜晚的街灯，在黑暗中尽自我所能去陪伴在悲痛，孤独的人身旁，却在黎明之际被迫离开他们的世界。
在古人们的心目中，月亮代表着思念。他们用尽自我的学识，去描绘一个在世人眼里如此平常之物，似乎，只为了表达自我所生思念的情感。月亮，是如此的皎洁!就像家人对你的爱一样，透明，无暇。
夏天，渐渐来临，凉爽的风不时轻抚肌肤。夜晚，因有了虫鸣而不再宁静，似乎显得聒噪不安。靠在窗边，抬头，便看见圆月，整颗心，像在一瞬间静了下来。望着美丽的月亮，任由月光罩住自我。外面依旧虫鸣不断，却也无人喧哗，月亮，越发越显得孤独寂寞。淡淡的月光散落在每一处角落，夏夜的风不知何时已经来到，转眼之际，却又消失的无影无踪。让人不经意间，感到了一丝若有若无的凉意。
月亮似乎群星环绕，众星拱月般围在中心，可是，却又有谁明白它的悲伤与寂寞星星，只可是是用来衬托月亮;天空，只可是是用来当月亮的背景;太阳，又与它相距好远。它的苍凉，无人，无物知晓。月亮只得用自我的力量，去帮忙那些同样孤独的人。它是多么善解人意。
月光，是那么的柔和、淡雅;月亮，是如此的皎洁，透亮。它安慰着任何一个悲伤孤独的人，让他们重新找到人生的目标
关于月亮的散文（十）：
月光水岸
如果说月光最美，能够如水一样，流淌在微风徐徐的夜里，那么当音乐变得像清幽的泉水，叮叮咚咚敲过心灵之海，筏过一叶扁舟，驶向梦的彼岸，你的心扉是否打开，想得到这如水月光的洗涤
“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。”天边的红霞渐渐淡去，水边的渔火开始闪耀，枫桥边一缕温婉的清风，渔歌的号子搁浅在夕阳清朗的余辉里。小船在暮云将尽的时候，划过那一轮玉盘的脸庞;月光在这寂静的夜晚，自由地倾泻在荷香的风月里;漫起的音乐似这弥漫的月色，流淌在远方空旷的的苍穹下。
不知是谁，让这首乐曲流淌进我的心底。月光，静谧轻柔，如娇羞的少女，仅有无语的浅笑;月光，迷离如梦，在朦胧的轻纱里，衣袂飘飘。总会在不经意间期盼，那皎洁的身影，冉冉而至;你随风入尘，在月辉里浮动着的琴弦，诉说漂泊的离愁。
“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”月光倒映，水岸的波光里，一位伊人临水而立。飘逸的长发，扬起的裙裾，所有的思绪，在她凝眸远眺的水岸，变得简单而无尘;所有的愁怀，在月光的素手里，斑驳成模糊的光晕。空灵的音乐漫过心灵的荒芜，已是芳草萋萋;仿佛所有的日子在这动感的催生下，又都变得鲜活而热烈。
我不明白，是因为有了月光，才有了这水的温柔;还是因为有了水，才有了这月光的清丽。是不是每一个人，都要经历岁月的感伤，才能凝结一份厚重，才能在这月光如水的夜晚，独立在粼粼的水岸，听得见月光流进心底的声音。
是什么掀起绿叶的蓊葱，一抹抹淡淡的雾霭缭绕在明亮的水岸;是什么舞动沉睡的花朵，让馥郁的花香随着飞扬的花絮，弥漫在暗夜的波光中;是什么摇曳水边的凤竹，在幽幽的笛音里，摇曳着婆娑的身姿
不知从什么时候起，在柔柔的月光里，爱上这笛声清脆的旋律，把婉约的心事，化成如水的音符涓涓流淌。细细品味这份宁静的淡泊，这透亮纯净的音乐，究竟是驿动了我的心，还是潮湿了我的眼，还是迷茫了一季的飘零
总有一种情绪，在这静夜的月光里，宣泄自我的心事。
总有一种感伤，在流年的失去中，倾诉昨日的回望。
总有一种风景，在月光的水岸停留，捡拾跌落的记忆。
总有一种追寻，在水岸和月光交融里，流连驻足，在季节和生命的轮回里找寻梦的痕迹。
月光如水，如水月光，我在水岸的流年中徘徊。
千年以后，还有谁会像我一样，独立在静静的夜里，看这月光的静谧，静听这月光流过心灵的歌唱
这波光粼粼的湖水，在月光宁静的温柔里，伴着伊人如水的眸子，流过清凉的春，寂寞的秋;流在漫长的光阴里;流走离愁和漂泊;在灯火阑珊的彼岸，漫过沧桑的华年，凝成缠绵在暗夜尽头的风景。
关于月亮的散文（十一）：
关于月亮
毕竟几十年了，看过了太多的月亮，关于月亮，很有些话能够说出来，似乎不需带那么多烟火尘色，让文字的干净来定调子，拂去阡陌褴褛，从弯弯到半圆再到一轮满月，竟是一个很有过程的情景巨制，在许多温婉里徘徊，清辉的光泽静静陪伴，漫长的影子就是月亮的心事。在众多有月亮的日子里，仔细想来，一些寂寞或许仅有月亮最懂，月上柳梢，月至中天，月隐月现，长夜曾有多少无眠。
有心看看月亮，可能是很奢侈的事了，至少对于心灵，我们庸俗的繁忙显得太过完满，偶尔扬扬脸，那脸要么是一天的疲惫，要么是曲终人散的阑珊，月亮下头，那个情趣雅致的心境仿似已经遗忘在多年以前。
其实夜晚是最漫长的，你只要开始留意月亮，就明白了日子的许多细节，尽管春夏秋冬的月亮各有不一样，但那盏灯光是难以改变的，就像一双清醒的眼睛，在别人的睡梦里萧然的打开，感受着梦境的完美，感叹着与月为伴的寂寥。记得古龙的书里有不少这般的笔墨，一个人对另一个人说，今年的梅花开得早了。另一个人静静地看着远方，轻轻的答应，是啊，昨晚又开了一朵，一共是十七朵。作者的用意昭然，一个寂寞的数梅花的人，当然有些无奈，可隐隐里又含些离世的清高或者忧郁。看月亮数梅花，都是太无聊的事吗答案必须有许多种，我更愿意是因为性情，赏月，观梅，在尘世间保留一份清雅的高贵。
一盆清水，水里一轮满月。这情景以往出此刻某个夜晚，为了喜欢，把月亮搬进屋里，有时候我们的做法在别人眼里很难得到理解，往往就是一时兴起，坐在木地板上，对着一个盆子，一个月亮，那双眼睛里，也会有一双弯弯的笑意。不年轻的时节回想起年轻时候的事情，我们的最直接的动作还是叹息，平静的外表，波动的心理，时光不再，仅有月亮依然，从你读它，到它读你，天上人间，几多无语的记忆，深刻着点点碎片，无意识的往来反复，全是慢慢的岁月痕迹。。。。
关于月亮，我们不去想那些柴米油盐，尽量弄些景致，生活有诸多的烦心事和嘈杂，在月光的背影里，我们能够试着让自我安然静怡。以往的花前月下，又或是床前明月光，举杯邀明月，对影成三人，再到月有阴晴圆缺，憾事也常有，此事古难全。有月亮的夜晚，把自我静静地画成另一个月亮或是月亮的影子，有一双月光之手，轻抚着你的心境，会有曼妙的感觉缓缓而来，一如你渐渐风平浪静的孤单。
人世间有许多财富，不富有的我们还拥有月亮，我以为，这就是一种浪漫了。
太阳落下，月亮升起，一切都是那么和谐自然，在这个背景里，生活的本质不动声色的显现，灯火万千，情景旖旎，每个人用自我的方式自由的呼吸与想象，这个时代还是不错的，月亮弥漫着和平的光辉，至少在我们所处的国度，花开鸟鸣，你能够选择安宁与清净。
有些情感与月亮有关，是触景生情的感觉，很平常的月亮，或许就会弯起一些古旧了的往事，月光婆娑，如诗如酒。在很晚的夜晚，我们能够肆无忌惮的看着月亮，描绘过去与未来。
关于月亮，我有时会对它充满了好奇，在我眼里，它没有太阳的一览无遗，总是散发出一些神秘的色泽，观之能够无语，心想却韵味悠长。
不是每一天都有月亮，一旦到了夜晚，它就会印在你心上。
关于月亮的散文（十二）：
故乡的月亮
好温馨，略带一缕忧伤，总在夜阑人静，晖洒如水，孤寥沉沉时，你就悄悄的爬满草坡，漫入西窗，潜入我的紫梦，诱出呢喃呓语，携着柔眼星宿，披着袅袅霭雾，载着幽幽花香，轻抚我的梦中甜蜜，轻吻我无依的眼泪，朦胧中我感怀深深，盈眶漫溢，我把一生的倦恋都渗放在你的长思中——难忘的故乡月!
你的银晖有多远，母亲的牵挂就有多远，你的轻抚有多柔，母亲的慈爱就有多深，你用温情陪伴我一生，母亲用掌心就托住我长长的岁月，真到斑驳的双鬓染上澄色夕阳有了西下的意思。
当紫暮降临时，我载着思念穿过云层，借着星宿的柔光回到你轻洒如水，土气浓浓，依然温馨弥漫的老院坝，再次沐浴在你淡淡的清晖里，我用遥远的呼吸轻抚门前那棵老树，用泪眼重湿门前那生满苔藓的石梯，清亮的石板坡就再现我深情而倦恋的足迹，
如今，岁月缩短，心思沉沉，步履蹒跚，思念你的梦境就更是清晰频频。
时有举头，拥抱你——遥远又亲近的家乡月犹如拥抱童年的月亮船，让许多许多不经意就失去的憧憬重新载回到我温馨的梦境。
关于月亮的散文（十三）：
在寂静的月光下，带着自我与心灵一同散步
莫让忧伤苍白了自我的心灵，莫让惆怅憔悴了自我的容颜。
一个人的时候，带自我的心灵出来散散步，抬起头，你会发现原先生活中不只是霾的灰色，拨开心中的乌云，美丽的云彩就在自我的天空。
在寂静的月光下，带着自我与心灵一同散步，静静地，轻轻地走过挫折，走过忧伤，走过回忆，走出低迷，找回自我，找回生活中的味道……一一笑清风
暗夜袭来，皑皑月光似伤神入骨般的孤独，我又一次的静坐于屏前，聆听着那幽远而动彻心扉的乐曲，人就便随之飞舞起来，那就是一种感受怎样的幸福
与音乐在空中交接，与旋律在心底融合，也许人生就是这样一点一点的欢乐和痛苦交织便有了幸福。
人的一生，走过，走过，爱过，恨过，痛过，伤过，哭过，笑过，有谁能够真正忘记过
当累了的时候，当倦了的时候，不妨在夜深的时候，在寂静的月光下，跟随着这彻人心扉的乐曲让自我的心出来散散步。
人生是什么
也许就是一点一点的聚成的感悟，也许就是一点一点的幸福，也许就是一点一点的痛苦，但更多的是苦乐相间的一点一点的走过岁月，只留下那一点点的痕迹……
人生的味道……到底是什么
说不清，道不明，音乐环绕着我的灵魂，我静默着感悟人生，一种感觉慢慢地到来，那是什么是孤独。也许，它就是人生的味道
人的一生很短，很多的时间，人是害怕独处的。因为对未来，对人生，我们心中有着一种无法把握的恐惧，于是都喜欢去热闹的地方，以为那热闹能让我们不寂寞，不孤独。其实再多的人头攒动也冲淡不了自我的孤独。因为孤独，它如人生般无时不在包围着我们。
也许一切原本就是这样，也许人存在的本质就是孤独，只能够一个人承担。自我的生命和死亡，这就是孤独。
每一个人，在白天都会把内心真实的情感深深地掩埋，看大街上人来人往，笑圃如花谈笑风生的脸上，有谁能看出谁内心的凄苦与忧伤
仅有在寂静的夜晚，在音乐的深邃中洗去铅华，才能从从容容地审视镜中的自我。应对真实的自我，与自我心灵独白，聆听心中最真实的声音。想哭，就让泪水尽情地流，想笑，就令自我开怀地笑。
谁会明白，谁又能明了
其实，真正了解自我的，仅有自我;真正能静下心来倾听心声的，也仅有自我;真正能让自我从情感的低谷中走出来的，也只是自我。
是的，一切只能靠自我，没人能够代替。莫让忧伤苍白了自我的心灵，莫让惆怅憔悴了自我的容颜。
在漫漫人生路上，一个人坚定着自我的方向，不愿自我的心灵蒙上灰尘。宁可自我失去很多别人所看重的东西，于是孤独便如影随形。
我异常喜欢王维的两句诗，“行到水穷处，坐看云起时”，水穷处，则是没有水的地方，也是山穷水尽，无路可走之处，而他却能坦然地坐下，闲看云从山颠心底飘过，诗人的心境真的让人感动。然而，他内心中的孤独更令人感觉孤独是一种唯美的舒适，更是一种珍奇的心境。因为我们都相信孤独即会来到，也会离去，而在它的到来和离去之间，常便是一种新的力量，新的期望。于是，自我的人生就有了一次向前的期望。
我的心在飞，我的梦想随之飞翔。梦想，多美的诗句。其实，人生就是由一个又一个的梦想贯穿而成。
我们的人生很美，就因为我们用梦想熏染着那遥远的明天，是它让我们的心充满了欢乐和期望，但梦想也是苦的，它常常伴随着孤独与寂寞，让我们烦躁不安。它就如人生般，让我们在欢乐与痛苦间徘徊……
有人说，无牵无挂是一种潇洒，是一种欢乐。而我认为，没有牵挂没有思念的背后更多的则是凄凉和无奈，就如人生没有坎坷则无味一般。
思念，也是人生的一种符号，它时刻缠绕着我们的心。我们拥有了思念，便能真切的感知人生的酸甜苦辣……，在痛苦中寻求欢乐，欢乐中品尝痛苦。
思念很苦，孤独很静，梦想很美，所有这些都是人生的味道，它们都来自我们的心灵深处，与我们的灵魂相连，让我们真正体味到人生的无奈和迷惘。
人生的味道太浓，浓入心底。苦也罢，乐也好，人生的味道太淡，淡入心尖。哭也罢，笑也好，它自会随着时间慢慢地流逝。
音乐缓缓地流放，流进我的心底，一切都是那样的自然而美妙，夜醉了，月醉了，我也醉了，醉于如歌般美妙的梦幻之中，在寂静的月光下，带着自我与心灵一同散步，静静地，轻轻地走过挫折，走过忧伤，走过回忆，走出低迷，找回自我，找回生活中的味道……
关于月亮的散文（十四）：
静静的月光
明白女友即将出嫁的消息，我正拿着手机看新闻，立时就怔住了。
女友大二时候转学到我们班，彼此性格相合，不久便成了无话不说的好友。两年同窗，相互温暖鼓励，并不觉孤单，之后各奔前程，再不相见，只一个人时生出些许依恋。
这次是无论如何都要去的，为着我们的共同记忆，可依旧会难过。大概人到了必须年纪，身边的姐妹也开始慢慢有了家庭，高兴地为她祝福时，心底或深或浅都会淌过那么一串忧伤，即使当时并不知觉。
这次的婚礼是在农村，四川的一个偏僻乡里，放眼望开，高高低低的丘陵一朵之后一朵盛开，向着天际的最深处蔓延开去。这景于我已经好久不见了，我却是一个地地道道的山里人。对我，故乡的概念远比大多数人强烈得多，少小离家，并不知何时能归，更不知归时故乡安在，每每走进群山之中，总不免涌起阵阵对故里的思念。
晚饭过后，披着淡淡月光，一个人走进田野。晚风轻咽，细细抚摸了万物，四野寂静，我的心啊，温柔地跳动，连自我都不惊动。随性地往泥土上一坐，眼睛眨也不眨地看着远方，浸渍在月色里的群山和人家，柔柔地泛开阵阵青蓝，这样的地方，灯火是很少见的，便更显出山村古老的质朴。想起午时时候经过的水塘，肥大的白鹅自在地拖着摇摇摆摆的身子，在水塘中跳进跳出，时而田埂间一阵小跑，互相追逐;时而拔了一汪浅水，挺胸抬头一路横穿水塘。这些儿时再熟悉可是的乡村景象，竟已多年不见了。
今晚的月很圆很亮也很凉，撒下一地清辉。还是很多年前，在故居，这样的月色倒也是经常看见的。我记得小时候每到农忙时节，常会在夜里搬了小凳，一家人围坐在月光中的院坝剥玉米，那时候的星空清浅透明，数不尽的星星就像挂在空中，忽闪忽闪，祖母慈爱地教我认北斗七星，给我讲星星的故事，她说一个人走了，天上就吹落一颗星。于是每次看到恒星隐没时，我就悲伤的想——这世上不知谁不在了，到今日突然想起这些儿时往事，祖母也不知走了多少春秋。
我记得祖母最爱讲吴刚伐桂树的故事，她对我讲“天庭有一个神仙叫吴刚，喜欢上了嫦娥，之后玉帝明白了，就惩罚他来砍月亮上的桂树，可是他每砍一次，桂树又自我愈合，所以吴刚只得一年又一年的呆在月亮上不停地砍那棵桂树”，祖母讲故事时极认真，我也常听得入了神，再看月亮时，真会看见月亮上长着一棵很大的桂树，便觉得祖母说的是真的而不是故事了。
之后上了学堂，在诗中学到“月桂”，喻指相思，便常想起祖母。小时候事事好奇，常会为月圆月缺惊讶，每次总忍不住拉来祖母用手指着月儿让她解释，祖母一脸正经告诉我说“用手指月亮婆婆是对她的不尊敬，晚上睡着的时候就会悄悄割掉我的耳朵”，心里便很惧怕，就央祖母告诉我怎样才能消除月亮婆婆的怨意，之后一个人在院坝里双手合十，一遍一遍低声祈祷“月亮婆婆对不起”。此刻早已过了童稚的年纪，家也不再是当年的家，等到再想起时，恍然如梦。
在城市生活，无数的高楼冲进天空，生养星星的天河被刺破，也再没有地方能让人搬了小凳闲闲坐下仰望满天星河，就连月亮也难有人欣赏了。古诗里从“床前明月光”一向吟唱到“明月几时有”再到“海上生明月”，几千年的月色，一向热闹着的月光，在今日渐渐清冷，少了酬唱，也没了诗意。
我们总是忙碌着生活，急匆匆地前行，却从没有停下脚步看看今晚的月光。在这样的夜晚，想起朱自清那篇《荷塘月色》，月光下的荷塘在朱先生的笔下美得如画如诗，让无数后人在见着文章后时刻惦记，总是阵阵向往。离我家三五步的地方也有荷塘，八年间，我不知多少次走过她身旁，却从未驻足凝望，我也在那里摘过荷花，捡过莲蓬，采过荷叶，邻居奶奶挖藕时我站在旁边观看，却从没有在月夜时走出门细看过它，我时常想什么时候去北京，必须去看朱先生写过的荷塘，却从未想过我身边的荷塘。
就这样坐在月光中，任思绪各处奔走，也不知过了多久，再抬头望月时，一丝乌云正慢慢移近圆月，四野更显寂寥，开始觉出凉意，我站起身，轻轻融进那一豆灯光。
关于月亮的散文（十五）：
月光下的思念
月光如水般地流泻在墨染的夜色之中，泠泠的清辉，仿佛是一个清凉的梦境，将远山近水围困在愁眉不展。风也似乎格外的清凉，在如水的月光里放肆地奔跑，仿佛是一条没有潮汐的溪流，流淌着淡淡的忧伤和深深的牵绊，在滞留于发梢、耳际、脸颊、腕间的每一瞬间，都是清凉的，如握住一段段清秋凌晨的雨丝一样。
细细聆听，风中，有喃呢低语有窃窃轻唤，那都来自于自我的感觉和触觉。思念，亦如风样的放肆，在月光里游走、喘息。只是，它们带着温暖和温润，带着眼眸里闪烁着的期盼，在夜的深邃处，左顾右盼停停走走，在歇下脚步里，有着如花儿样的娇柔清芳，缀成梦境斑驳的痕迹，亦如思念的印记，从爱上你的那一时刻烙上。
多想，你抚上我的双肩，你手心的暖如细水长流般地一缕一缕地注入我的心湖，应和我喷涌而出的欣喜，在我们爱的原野上，唱响高山流水。多想，你多情的目光驱散清冷的月色，盛放出一片琉璃般的晴空，将夜色撕开，染一场无边的繁花似锦。剪云为袖，我在纤陌上如蝶花飞舞，你，执一管玉笛，倾诉着三千情深，一声高亢一声低吟。
多想，轻启的吻唇，颔上花朵般的芳香，轻轻地吻上你的眉梢。在被你的温柔打开的那一瞬间，呼出的，都是我思念的甘醇，已在等你到来的时刻酝酿了许久许久。你能够醉入我怀，坐在子夜的水边，我用单薄轻拥着你，你如婴般地睡去，而我举着微笑，去点亮你梦里的星星。
我明白，所有这些，都只是一种想，比梦还要虚空。这一生，你我，只是此岸与彼岸的对望，这一世，仅有各安天涯的命途，在丈量着我们的遥远。也许那只是一步的距离，一个手臂的长度，可是，却如沧海般的横亘。你我都明白，没有谁，会率先扬起思念的帆，抵达对岸倾城一场不期的相约，而让红尘从此成为棉田，温暖我们孤寂的一生。没有承诺，我们只是彼此心照不宣地放下一道栅栏，情愿让感情驻守成一场苍老的传说，而让风华成为彼此的画卷，山清水秀，白云蓝天。
所以，我并不悲哀，怅痛这样的千里相系，隔岸遥望。让目光掠过山与山的脊梁，水与水的锁骨，我明白在某一个地方，能够落下我思念的翅膀，轻轻地倚上你的窗口，不动声色，如一株蓝花般的吐露着幽香，静静地洇染你的梦境。或者，轻挽你随风而至的牵挂，坐成月光下的莲苔，将些些苦涩安放在心底深处，而让微笑，开成一朵端庄，为你，守一段素时锦年，地老天荒。